00后“哈利·波特”：献给成长的魔幻故事与集体记忆

“这样的自行车，对这些孩子来说就像凯迪拉克。”警察局长吉姆·霍珀在第一季曾有如此台词。

在《怪奇物语》的世界里，自行车就是凯迪拉克，用自制电台就能破译苏联人的密码，使出一个眼神就可以让直升机坠机，青春期的苦涩却依然存在。

孩子们长大了，冒险就会结束吗？很多人或许和我一样，希望《怪奇物语》的故事永远不要结束。

《怪奇物语》第一季

随着第五季最后一集在北京时间1月1日上线，《怪奇物语》的故事宣告完结，十年的长跑也终于抵达终点。

但这场流行文化的余波显然还会震荡许久，除了是网飞最赚钱的产品之一，《怪奇物语》还在BBC评选的“21世纪百部佳剧”榜单名列第68位，许多剧迷甚至称它为00后一代的“哈利·波特”。

这些在故事一开始就在玩着《龙与地下城》、与世界有些格格不入的孩子们，骑着他们的自行车就能征服世界，也可以冲破束缚他们的一切。请不要因为孩子的长大和暂别而忧伤，因为《怪奇物语》本身，就是一个献给成长的故事。

《怪奇物语》第五季

作为现象级文化产品的《怪奇物语》，在还是一个项目提案时甚至曾被多个制片公司拒绝，理由是“以儿童为主角的故事行不通”，以及“80年代的故事对观众缺乏吸引力”。

但如今，刚好是这两个当初被否定的元素，成了《怪奇物语》火遍全球的关键。

《怪奇物语》第二季

80年代对《怪奇物语》来说意味着什么？答案或许是“自由”。

是的，在那个互联网还没有遍及世界的时代，主人公们要使用对讲机才能实现实时通讯，秘密需要自己身体力行去探索，反而有着最纯粹的自由。

这是互联网一代从未有过的体验，打开手机就能获取最新讯息，AI和搜索引擎可以告诉你一切你不知道的事，通讯软件和定位服务则让我们无处躲藏。

在当今的世界里不存在秘密，不存在未知，不存在惊悚、恐怖和克苏鲁，我们也就很难去相信一些“stranger things”，更难再去发现一些更多的“stranger things”。

《怪奇物语》第一季

而这一切，在《怪奇物语》的80年代世界中都可以实现，就像罗斯·达菲说的那样：“我们成长的年代比剧集设定的时期晚了一点，但是没有互联网，没有手机，我们没有被世界束缚得那么紧。记得小时候，我可以走出家门，和朋友一起走进树林，感觉就像在进行一场宏大的冒险，现在很难有那种体验了，因为妈妈可以随时给你发短信说‘该回家吃晚饭了’。那种自由感，以及对自由的怀旧之情，是我们真正想捕捉的东西。”

于是，我们跟着达斯汀一起等待电台那头苏茜的回复，看着小11和迈克玩亲亲游戏来惹恼霍珀，跟罗宾一起用欺骗乔伊斯的方式带威尔出来拯救朋友，又拉上艾丽卡一起用迷晕德里克全家的方式来拯救他们。

这些因为80年代的“不便捷”而越发显得可贵的“有限的自由”，成了我们在观看《怪奇物语》时去“怀旧”的那些最动人的感受。

那是当今信息世界所匮乏的好奇之心，也是世界秩序更迭之际，身在混沌之中想要弄懂一切秘密的渴望。当然，还有那种我们在跟着时代一起成长，青春期与时代剧变同步共振的生命体验。

《怪奇物语》第一季

看到第五季第四集结尾时的威尔觉醒，剧迷应该都会大叫吧。

“我始终在其他人身上寻找着答案，但……所有答案都在我自己手上。”威尔在同为性少数群体的罗宾的启迪下决定面对自己的性取向。当他能面对被夺心魔伴随的恐惧，也能面对自己“与众不同”的内心之时，也就真的拥有了超能力。

由此，《怪奇物语》始终在为边缘群体发声的主题也就抵达了一个新的高潮。

《怪奇物语》第五季

第一季的第一场戏，四人小队在地下室玩《龙与地下城》，《怪奇物语》从一开始就是边缘人和书呆子的故事。

直到故事后期，迈克还在担心，如果不是在树林里捡到有超能力的小11，自己只不过是一个窝在家里打游戏的阿宅。反观即便是拥有超能力的小11，也无法逃离充满校园霸凌的青春期。

他们，是一群在“地下”的孩子。从地下走到地上之后，他们所要去解谜的，也是一个未曾有人抵达也没有人会相信的颠倒世界。

一群边缘人，去到另一个边缘世界，并努力把那个对他们并不是很友善的正常世界，从试图吞噬它的边缘世界那里拯救出来。这已经非常动人了。

《怪奇物语》第五季

因为从边缘世界而来的他们，为了保护自己之外的世界，最终要做的，是摧毁那个曾经是他们庇护所的小小世界，就像威尔的拜尔斯城堡不能再保护他。

而走出这个庇护所的他们，也就会像走出实验室的小11和觉醒的威尔一样，发现在任何世界里，不管那是颠倒世界还是正常世界，他们都拥有足够强大的力量。

这种力量远在所谓的“超能力”之上，它并不是为战斗或攻击而生，而是为了保护而生，去保护那些重要的人，保护失去挚爱之后自己那颗仍然坚定的心，也保护与众不同的自己。

《怪奇物语》第五季

《怪奇物语》第五季更多报道

主创、主演采访

请见《环球银幕》1月刊（附赠小海报）