像奥姆·马利克那样做到

大约一周后，我们在旧金山南方公园的一张长凳上碰面——那是他常用的户外办公地点。他透露，自己计划在风投机构True Ventures结束职业生涯，之后将把更多精力投入到写作中。

与Om会面，怎么说呢，那种体验仿佛一场小型朝圣。他讲话的音量极轻、语速极慢，每个字都像被刻意放缓了节奏，迫使你也随之放慢脚步，身体前倾，将周遭的一切纷扰都抛诸脑后。

交谈中，我们惊讶地发现彼此看待世界的方式高度一致。当然，在《连线》杂志的具体运营方向上存在分歧。但有一件事我们看法完全一致：所有人都把注意力过分集中在大型科技巨头身上，而与此同时，一代人未曾目睹的科技创新爆炸正悄然发生在各个角落。更令人遗憾的是，愿意记录和报道这些变化的人，实在太少了。

我脱口而出：“要不，我们联手做点什么？”

许多同行在得知Om离世的消息后，纷纷表达了深切的怀念。科技记者乔安娜·斯特恩在社交媒体上写道：

得知@om的消息，我深感悲痛。他的文字，是我踏入科技新闻领域的起点。大学刚毕业时，我在一家公关公司工作，开始阅读他的网站，深受激励，自己也开设了博客。几年后，他甚至试图挖我过去。即便我去了别处，他也总是发来便条，告诉我他为我的工作感到自豪。他时常翻阅我的评论，所以我要说，他这个人——慷慨地付出时间，坦率地给出反馈，始终不断地鼓励着身后的后来者。

凯西·牛顿的回忆同样令人感慨：

得知@om去世的消息，我难过得不行。他教过我两个道理，我记了一辈子。第一个是，我还在《旧金山纪事报》担任初级科技记者时，他面试过我，但直截了当地告诉我，他觉得我在GigaOm干不了，因为报社的记者写稿子太慢了。这话的意思是，我得赶紧从印刷媒体的节奏中跳出来。第二个道理，是许多年后，我和几个记者一起喝酒，向他请教。他给的忠告是：“永远别拿你自己的名字给博客命名。”安息吧，Om。

吉姆·尼尔森分享了一个有趣的细节：

有一天，我在Twitter上收到一条私信，发信人叫@om。“这人谁啊，”我心想，“不过，这个ID可真够酷的！”后来我的粉丝突破100万，他又发来一条。“什么？这又是谁？？？”我心想。我从来没被网上这么高调的人主动联系过。他怎么就注意到我了呢？Om好像什么都读，什么都看得到。

MG西格勒翻出了当年的邮件和社交媒体信息，发现那简直是一座宝藏：

Om总是很快地对我写的东西表示赞赏，但有时也会直接批评。显然，他无休无止地阅读，而且忍不住要分享自己的看法，哪怕是在私下里。他本人极其坦率，有一说一。如果你在某个报道上抢在他前面发了，他会抱怨说有多恼火；但如果他觉得自己抢在了你前面却没得到足够认可，他抱怨得更凶。他显然也好胜，但评估总是对的，因为他这人诚实。对我来说，Om过去是，将来也永远是一个独一无二的存在。不会再有第二个像他一样的人了。他是我认识的唯一一个，既幽默地自嘲，又疯狂乐观的人。他好像永远把情绪挂在脸上。

Jason Hiner在LinkedIn上分享了一段往事，摘自他2016年与Lyndsey Gilpin合著的《追随极客》一书“第六章：博主”的开头：

Om曾经告诉我，当他试图闯入科技新闻业时，“整整三年，每天都被拒绝”。然后，他终于突破了。大卫·查巴克检查过语音信箱，里面有一条正在找工作的人发来的消息。由于那人的印度口音很重，大卫几乎听不清他在说什么，只知道他在华尔街一家通讯社工作，是《福布斯》的忠实粉丝。那人听说《福布斯》会是首批在网络上推出杂志的媒体公司之一，他想帮忙。大卫没在意。他的团队很小，没什么预算。然后他收到一份传真，那人解释了为什么他非常适合这个团队。第二天，那人又留言了，说如果大卫能回个电话，他不会后悔。第二天，又留了一条。不管语音信箱有多长时间限制，这家伙总是每一分钟都用完。大卫还是没理。然后，那人开始玩花样了。记者迈克尔·诺尔半开玩笑地说：“把那家伙叫进来吧！”于是，一半出于钦佩，一半出于纯粹的好奇，大卫给他回了电话。一次面试，十五分钟，这就是大卫雇用Om Malik所需要的全部时间。“他们不会推销自己，”Om在同一年另一个故事里告诉我。Hiner把整个章节做成了精美的PDF供读者阅读，里面讲的全是Om的故事。那是一个关于网络早期“WWW”时代的精彩读物。其中有一段这样写道：

Om充满魅力，令人放松，强大且包容。他有着轻松的微笑，安静而优美的声音，还有一张英俊的脸。他一开口，你就能看出他读了多少书，对学习有多么渴望。很少有人愿意就几乎任何话题与你辩论，同时又真正对你的生活和观点感到好奇。这一切，都让这位身材魁梧的记者成为地球上最令人想要拥抱的人之一。这就是大卫见到Om时所面对的。他根本没机会拒绝。“这就是命运，”大卫自嘲地笑道，“这完全是命运。”

Om的密友、摄影师克里斯托弗·米歇尔出版了一本名为《Om the Great》的画册，里面是巨大的Om肖像画廊。这只是其中一张：

最后，安德鲁·佐佐木通过邮件分享了一个故事，在他许可下转载于此。这简直是一个诠释Om的完美故事：

大约2008年，我在纽约的一次科技活动上短暂认识了Om。他正跟我的朋友聊天，我走过去时，他自我介绍道：“嗨，我是Om。”我问：“‘Om’就像‘Om Malik’那样？”这让他特别高兴。“没错，就像Om Malik，”他说。几年后，iPad刚推出，我在另一场活动上又见到了我那位朋友。我问他一个关于新平台开发工作的问题，那个平台当时还没有令人信服的用例。“你知道我打赌谁会知道这事儿吗？Om Malik，”他说，并给了我Om的邮箱。我犹豫再三，还是发了邮件，问了我的问题。“我不知道你是否还记得我，我们几年前见过面……”等等等等。当然，没有回复。为什么会有呢？他又不认识我，他可是Om Malik啊。但大约四天后，回复来了。Om先为延迟回复道歉，然后说，他在写信之前花了时间研究了自己的答案。当然，他的回答是深思熟虑、富有洞察力且绝对正确的。我对他对一个甚至不认识的人如此慷慨的回复感到惊讶。他完全没表现出还记得我，直到签名行里写着：“就像Om Malik一样。”