有些仗，你必须亲自出场去战斗。

人的一生，或许总是免不了独自应战的时刻。

追根究底，我们每个人都拥有的那份自由意志，其根基恰恰在于“大脑独立思考与自主决策”的能力。

人的社会属性，固然能将一个个孤独的个体凝聚起来，却也时常反衬出个体深处的孤寂。

据说好几任美国总统都钟爱电影《正午》。主角是小镇警长威尔·凯恩，在他即将退休并与新婚妻子——一位和平主义者——离开小镇时，得知曾被他送进监狱的悍匪即将乘“正午的火车”回来复仇。

凯恩试图召集镇民（他曾经保护过的人们）与他并肩作战，但他发现，出于恐惧、自私、冷漠或是各种借口，没有一个人愿意站出来帮他。

尽管被所有人抛弃，而且他本可以安全离开，但凯恩内心的责任感驱使他选择独自留下，对抗四名匪徒。

有总统曾这样解读：“（最高决策者）将自己视为《正午》中的加里·库珀，这并非偶然……任何时候，当你孤身一人，觉得没有得到需要的支持时，凯恩警长就成了一个完美的比喻。”

决策常常是孤独的，尤其是那些艰难的决定。

如果你坚信某件事是正确的，并为之全力以赴、毫无保留，但回头一看，竟然没有一个人跟随上来，你还会坚持吗？

极少有人有过类似的经历。那种感觉就像……算了，你不会想知道的。

对凯恩警长而言，他难道不曾想过：这样一个冷漠的小镇，值得他去舍命守护吗？

显然，他是一个从心底信奉康德“道德律令”的人。他的责任感和荣誉感，如同自然定律一般，并不依赖于他人的目光、评价或是背弃。

人生中所有重大事件，到最后往往都成为一个人的战争。

真正的勇气，往往不是在欢呼中战斗，而是在被全世界抛弃时，依然选择独自站立，去面对那场无可避免的“正午决战”。

没人能替你思考，没人能为你决策。

好莱坞另一位保守派硬汉约翰·韦恩，曾表示他极其鄙视《正午》。他认为一个真正的英雄（警长）“不会像个没头苍蝇一样跑来跑去，到处乞求别人帮忙”。

出于对《正午》的厌恶，约翰·韦恩和导演霍华德·霍克斯特意拍摄了另一部经典的西部片《赤胆屠龙》作为回应。片中，韦恩扮演的警长同样面对强敌，但他从不乞求帮助，而是依靠几位忠诚、有能力的盟友——一个酒鬼、一个瘸腿老人和一个年轻枪手——赢得了战斗。

嗯，这恰恰是我最羡慕的场景之一：有那么几位可以彼此托付性命的挚友，在旷野之间，骑马并肩前行，去迎接一场硬仗。

幸好，在这个世界上，没有人是一座孤岛，总有人站在你身后。

想想看，你最亲密的家人和朋友，一直在默默陪伴你，即使是你最孤独的时刻。

加入“孤独大脑”的社群，让自己别太孤独。