有一种力量让我泪流满面：感人瞬间与内心共鸣

流星划过天空，仿佛象征着一个人的离去；而这令人悲伤的瞬间，却也因此定格成另一个人心中永恒的记忆。

小时候那段顽皮天真的时光里，曾祖母独自住在一个大院子里。院子里种着好几样蔬菜，我叫不出名字，可菜地里却热闹非凡，爬着许多稀奇古怪的小虫子。那些虫子的名字我同样不认识，倒是曾祖母常常指着告诉我：这是“花大姐”，那是“黑小子”，那是“小气鬼”。曾祖母裹着小脚，脚小得仿佛还没有巴掌大，走起路来颤颤巍巍。那时候，我还总爱学她走路的样子取笑她。可她脾气温和，格外疼爱孩子，对我的调皮总是百般包容。如今想来，满心都是后悔与愧疚。

曾祖母每天一大早，天刚蒙蒙亮，就拄着那根拐杖，走到两里外的煎包铺，掏出一元钱，买回我最爱吃的煎包。回到家后，她便把煎包塞进被窝里，好让赖床不起的我趴在被窝中，大口吃着那又香又脆的早点。那时，曾祖母每月的低保金不过六十元。可只要是花在我身上的钱，她从来舍不得省；只要我开心，她就像比谁都高兴。曾祖母身体一直很硬朗，眼不花、耳不聋。我从小到大的棉衣棉被，都是她一针一线细细缝出来的；她常陪我把家里的小板凳摆成两列，然后规规矩矩地坐好，做我这个“小司机”唯一的乘客；她还会陪我和泥巴、捏出各种各样的小人，从不嫌脏；她会陪我去屋后河边看别人钓鱼，一坐就是好几个钟头；她会陪我去院子里看属于我的“动物世界”和“植物世界”；她会陪我一起看《大闹天宫》《葫芦娃》，看得和我一样津津有味；在我生病时，她也总是焦急守在身边，看着我打针吃药，甚至虔诚地跪下祈求神灵保佑我平安无事……

有一次，天突然下起了大雨。那天放学比较早，我没带雨具，爸妈又都在上班，急得只能站在校门口的屋檐下四处张望。雨越下越大。突然，我听见有人喊“毛硕”——那是我的乳名。回头一看，竟是曾祖母正费力地撑着一把沉重的老式黄油布伞，迈着她那双小脚，颤巍巍地朝我走来。我一下子扑进了她的怀里。学校离家有四五里路，又没有公交车和出租车，她就这样一步一步地挪着小脚，在泥泞中艰难走来。我看见她腿上沾了很多泥，不知道是不是路上摔过跤。当时我竟也忘了问，只记得她紧紧搂着我，在雨伞下慢慢地往家走。等回到家时，我只见她的衣服几乎都淋湿了，而我的衣服上，却只有零星几点雨水……

其实，我在曾祖母家生活的时间还不到一年，可她却是我童年里最好的玩伴。后来，我跟着爸妈搬走了，她也被一家亲戚接走。从那以后，我再也没有见过她，只剩下那座见证童年欢乐时光的院落，孤独而残破地留在记忆深处。

后来听说，曾祖母先是被接到舅姥爷家里，后来因为身体越来越差，为了方便照顾，又被接到了姥姥家。母亲尽力尽孝，三天两头往姥姥家跑，给她擦身子、喂饭、陪她说话。可是，曾祖母最终还是被无情的死神带走了，仿佛化作一颗流星，从我眼前的天际悄然划过。

曾祖母的葬礼，我没有去，因为我害怕——我怕看到慈祥的曾祖母，她熟悉的笑容变成黑白照片；我怕看到她的身上覆盖着白布；我怕看到一群人围着她失声痛哭。其实，即使没有去送她最后一程，我也早已泪流满面。

我总觉得，她一定是去了很远很远的地方生活。那里，也一定有一个宽敞的大院子，院子里同样种着各种蔬菜。她一定还在远远地望着我，默默地爱着我……否则，此时此刻，我为什么还会为她流泪？